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Les  indications  sont  prises  de  la  droite  et  de  la  gauche  du  specta- 
teur. Les  chiffres  placés  à  côté  du  nom  des  personnages  désignent 
leur  position  sur  la  scène.  —  Pour  plus  de  détails,  s'adresser  à 
M.  Callais,  régisseur  du  théâtre  du  Gymnase-Dramatique. 
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CHANCE  DE  FRANÇOISE 


Un  atelier  de  iicintic.  Au  fond,  une  porte  ouverte  sur  un  jardin  ;  adroite  et 
à  gauche,  deux  portes  latérales  ;  à  gauclie,  une  petite  porto  dérobée.  Tableaux 
sur  leurs  chevalets  ;  livres,  armes,  bibelots,  divan,  etc.  —  C'est  le  matin. 


SCENE  PREMIERE 
FRANÇOISE,  MARCEL. 

FRANÇOISE,    seule. 

Petite,  d'aspect  frêle,  figure  mélancolique  et  un  peu  railleuse. 
Elle  tient  à  la  main  une  lettre  ouverte.  —  Lisant: 

«  D'où  vient  voire  silence,  mon  cher  ami?...  Vous 
ne  me  parlez  pas  souvent  de  la  gentille  créature  qui  a 
osé  devenir  la  femme  du  beau  Marcel...  La  récompensez- 
vous  de  sa  confiance,  de  sa  témérité?  Vous  ressemblez 
si  peu  aux  autres...  Voire  légèreté,  permettez-moi  de 

dire  votre...  »  (S'interrompant,)  Il  a  écrit  le  mot...  (Reprenant.) 

((  Votre  immoralité  me  fait  trembler!...  Un  an  d'absence, 
voilà  bien  du  temps  perdu  pour  l'amitié.  Pourquoi  les 
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ciiTODsIaiices  nous  oiil-i'llos  sé])arés  an  niomciil  devolrc 
mariage?,..  Pourquoi  la  santé  de  madame  Guérin  récla- 
mait-cllc  si  impérieusement  le  soleil...  ?  Enlin,  nous 
(juiltons  Rome;  dans  un  mois,  j'irai  vous  surprendre  à 

Auleuil.  »  (S'iiilL'nompant.)  BieUtÔ! ,  ulors.  (Marcel  parait  au  fond, 
iiiiso  iiogligcc,  tvpc  d'hniniiie  à   femmes.    (l'icprunaiil.)   ((    Je    SUiS  "ini- 

p.iliont  de  vous  voir,  impatient  surtout  de  connaître  votre 
l'emnie.  Youdra-t-elle  de  ma  syin[)alliie.  de  mon  alTeo- 
lion?  J'y  compte.  Prenez  garde,  Lovelace,  je  la  conles- 
serai.  Si  je  découvre  un  nuage  dans  son  bonheur,  son 

nouvel  ami  se  fâchera.   »  (cessant  de  Uie,  irislement  il  elle-iii.me.) 

Un  ami...  je  voudrais  l)ien. 

MARCEL,     s'avaiiraiit   ("2). 

Je  t'y  prends,  eurieus;',  tu  lis  mes  lettres? 

FRANÇOISE    (l). 

Oh  !  une  vieille  lettre... 

.MARCEL,  laill.Mil. 

Celle  de  Guérin? 

FRANÇOISE. 

•  Je  l'ai  retrouvée  là,  en  rangeant  ton  atelier. 

51  A  R  C  E  L.    tendrement. 

Alors,  petite  romanesque,  tu  es  en  quèle  d'un  ami?... 

FRANÇOISE. 

Mais  oui,  j'ai  tant  do  choses  à  dire,  depuis  que  je  suis 
lieurouse. 

M  Al!  CEI,. 

Va  mni.jc  ne  .«-uis donc  pas  ton  ami'? 
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F  R  A  N  r.  0  I  S  E . 

Toi,  tu  es  riiomino  ((tie  j'aiino.   Est-ce  loi  (iiic  j'iniis 
consulter,  quand  il  s'aiiit  de  ton  bonheur  ? 

MARCEL. 

Tios  jtiot'ond  !...  (lî-iiuant.)  Ah!  je  suis  fatigué... 

FRANÇOISE. 

Tu  es  rentré  tard  ? 

MARCEL, 

A  trois  heures. 

FRANÇOISE. 

Et  bien  doucement,  méchant. 

MARCEL. 

On  a  été  jalouse? 

FRANÇOISE. 

Quelle  idée  !  Je  sens  si  bien  qu'au  fond  tu  n'aimes  que 
ta  femme. 

MARCEL,    révt-nr. 

Oui,  je  n'aime  que  ma  femme,  moi,  ma  femme... 

FRANÇOISE,  raillant. 

Pauvre  Marcel  ! 

MARCEL. 

Je  me  suis  ennuyé  à  ce  bal.  C'est  singulier,  tout  la 
monde  me  dit  que  j'engraisse. 

FRANÇOISE. 

Hélas  !  cela  ne  t'empêchera  pas  de  plaire. 
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MARCEL. 

Dieu  ii'csl  pas  juste. 

FRANÇOISE. 

Il  a  cette  réputation. 

MARGE  Lj  s'étcndant  sur  le  divan. 

Tu  me  pardonnes  ma  mauvaise  tenue,  Françoise? 
(s'étiiant.)  Ail!  je  ne  peux  [)lus  veiller.  Fini.,.  Tiens,  dé- 
cidément, j'étais... 

Il  s'anètc. 
FRANÇOISE. 

Tu  étais  mûr  pour  le  mariage. 

MARCEL,    SG  défondaïU. 

Oh!  (un  silence.  —  Raillant.)  Je  suis  sûr  (juc  tu  t'eiiteiidras 
avec  Guérin.  Vous  vous  ressemblez  un  peu...  Pas  de 
figure. 

FRANÇOISE. 

Moralement? 

MARCEL. 

Oui,  je  le  flatte. 

FRANÇOISE. 

Alors,  voilà  son  signalement  :  sentimental,  sérieux  en 
amitié,  honnête  homme.  Je  m'arrange  bien. 

MARCEL. 

Ce  que  c'est  que  la  sympathie.  Tu  ne  l'as  jamais  vu  et 
tu  le  connais. 

FRANÇOISE. 

Depuis  combien  de  temps  est-il  marié? 


SCÈNE    PRKMIÈUE. 
MARCEL. 

Oh  !  il  csl  né  marié,  celui-là. 

FRANÇOISE. 

Réponds. 

MARCEL. 

Depuis  une  dizaine  d'années,  je  crois. 

FRANÇOISE. 

Et  c'est  un  lion  ménage? 

MARCEL. 

Excellent^ 

FRANÇOISE. 

Quelle  femme  ? 

MARCEL. 

Fringante... 

FRANÇOISE. 

Quoique  vertueuse? 

MARCEL. 

On  le  dit. 

FRANÇOISE. 

Alors,  entre  madame  Guérin  et  le  beau  Marcel...  rien? 

MARCEL. 

La  femme  d'un  ami? 

FRANÇOISE. 

C'est  toujours  si  tentant  la  femme  d'un  ami...  (Marcel 

fail   un   geste    de  mauvaise   humeur  et    prencl    son  chapeau.)   iu  SOTS.' 
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M  A  H  GEL. 

Je  déjeune  au  Cercle. 

l'RA^ÇOISE. 

Bien. 

MARCEL. 

.le  suis  engourdi.  J'ai  besoin  de  prendre  l'air. 

FRANÇOISE. 

L'air  de  Paris. 

MARCEL. 

Tu  l'as  dit. 

FRANÇOISE. 

Et  le  travail? 

MARCEL. 

Je  ne  suis  pas  en  train. 

FRANÇOISE. 

Il  n'y  a  jdns  (|ue  dix  jours  pour  le  Salon,  tu  ne  seras 
jamais  prêt. 

JI  A  R  c  E  L. 

Bah  !  pour  le  talent  que  j"ai... 

FRANÇOISE    (2). 

Mais  tu  en  as  du  talent...,  c'est  connu. 

MARCEL   (1). 

J'en  avais... 

l'ii  silence. 
FRANÇOISE. 

Tn  dines  avec  mol  ? 
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MARCEL,    atlcmlri, 

Cerlainenienf.  Siirlout  pas  d'idées  noiros,  je  t'en  prie, 
je  ne  déjeune  pas  en  partie  fine. 

FRA  NÇOISE. 

Te  soupçonner? 

MARCEL,    reconnaissant. 

A  la  bonne  heure,  (un  silence.  Avec  fianciiise.)  ÉvideiTimenl 
je  ne  vais  pas  toujours  où  je  te  dis  que  je  vais.  Pourquoi 
t'atlrist-er  inutilement?  Mais,  si  tu  crois  que  je  fais...  ce 
que  je  ne  dois  pas  faire,  tu  te  trompes.  Je  ne  suis  plus 
garçon,  mon  amie. 

FRANÇOISE. 

Encore  un  peu,  voyons  ! 

MARCEL. 

Va,  ne  sois  pas  jalouse  :  il  est  mort,  enterré,  le  temps 
des  aventures.  Trente-cinq  ans,  moins  de  cheveux,  un 
peu  de  ventre,  marié  !  On  n'a  pas  tant  d'occasions  que 
ça,  ma  petite. 

FRANÇOISE,    raillant. 

Allons,  ne  te  décourage  pas,  la  chance  peut  te  revenir; 
Il  suffit  d'un  instant. 

MARCEL,    ;,'aicinont. 

Je  n'espère  plus. 

FRANÇOISE. 

Marié!...  Ah  !  tu  n'aurais  jamais  dû  être  propriétaire, 
toi.  tu  étais  né  locataire. 
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MARCEL,    pi'ct   à   sortir,    apercevant   uno   dcpcchc   sur  la   table, 
vivement. 

Tiens!  une  dépêche,  un  petit  bleu,  et  lu  ne  me  disais 
rien. 

FRANÇOISE. 

Je  ne  l'avais  pas  vu;  Jean  l'aura  posé  là  pendant  que 
lu  donnais. 

MARGE  L-. 

Ça  vient  de  Passy,  je  connais  cette  écriture...  (a  part 
avec  surprise.)  Madame  Guérin...  Madeleine  !  Tiens!  (Lisant.) 
«  Mon  cher  ami.  je  déjeune  ce  malin  chez  ma  tante  de 
Monglal,  à  la  Muette,  comme  autrefois.  Venez  me  voir 
avant  midi,  j'ai  à  vous  parler  de  choses  sérieuses.  »  (ces- 
sant de  lire,  à  part,  joyeusement.)  Uu  rOUdeZ-VOUS  !..  Après  Irois 

ans!  Pauvre  Guérin!...  Non.  A  présent,  ce  serait  mal. 
Non. 

FRANÇOISE,    h   part. 

Il  se  réveille. 

MARCEL,    ;"i  part. 

Ils  sont  donc  revenus?  Françoise  a  raison,  il  suffit  d'un 
instant.  Chère  petite! 

FRANÇOISE. 

Rien  d'ennuyeux,  au  moins? 

MARCEL,    mali,'ré  lui. 

Au  contraire. 

FRANÇOISE. 

Ah! 

MARCEL,    avec  embarras. 

C'est  l'Américaine  qui  a  VU  mon  tableau...  l'autre  jour... 
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chez  Goupil.  Tu  te  rappelles.  Elle  insiste  pour  l'avoir  à 
quinze  mille.  Ma  foi,  j'ai  envie  de  le  lâcher...  Par  le 
temps  qui  court  ! 

FRANÇOISE. 

Tu  ferais  bien. 

MARCEL,    lui  offrant  la  dcpûchc, 

Douterais-lu? 

FRANÇOISE. 

Pas  le  moins  du  monde. 

Marcel  met  la  dépèclie  dans  ga  poclio.  Un  silence. 
M.\^RCEL  (iî),    hésilant  à    sortir,   à  part. 

Elle  est  gentille,  ma  femme,  très  genlille  :  un  petit 
bonheur  de  poche  ! 

FRANÇOISE   (i). 

Eh  bien  tu  ne  sors  plus  ! 

MARCEL,    étonné. 

Comment  !  tu  me  chasses  ? 

FRANÇOISE. 

Dépêche-toi,  si  tu  déjeunes  dehors,  le  train  part  dans 
quelques  minutes. 

MARCEL,  subitement  amoureux. 

Est-ce  que  je  suis  pressé  quand  tu  es  jolie  ?  Et  tu  es 
adorable  ce  matin. 

FRANÇOISE. 

Vous  trouvez,  monsieur? 

Un  silence. 
1. 
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MARCEL,     il    paît. 

C'est  curieux,  c'est  toujours  comme  ça.  quand  j'ai  un 
rendez-vous. 

FRANÇOISE. 

Maintenant,  adieu.  J'ai  assez  de  toi.  Tu  déranges  mes 
projets  de  solitude  en  restanl.  Moi  qui  m'apprêtais  déjà 
à  être  mélancoli((ue.  II  n'y  a  pas  moyen  d'être  iini(!  ni 
triste  avec  cet  homme.  Ya-f'en. 

M  A  lu:  EL  ,    (M;inl    son    ch.ipo.ui. 

D'abord,  je  suis  chez  moi  ici,  c'est  mon  alelier.  Ta 
maison  est  hVbas  dans  le  jardin. 

F  n  A  >'  c.  o  I  s  i: . 
Oui,  c'est  là-has  seulement  (|ne  In  es  marié. 

MARCEL,    se   défomhinl. 

Oil  !  (Avec  rcpi-oclio,  lendi-ernenl .)  Dis-Uioi,  FrailCOise,  pour- 
quoi ne  veux-tu  jamais  sortir  avec  moi  ? 

FRANÇOISE. 

Je  n'aime  pas  le  monde,  tu  sais  bien. 

MARCEL. 

On  me  voit  toujours  seul  partonl. 

F  li  A  N  Ç  0  I  S  E . 

Tant  mieux  pour  loi,  on  te  croit  i^arçon. 

MARCEL. 

A  l'entendre,  les  liens  mariés  ne  devraieni  pas  vivre 
ensemble. 

FRANÇOISE. 

l'ent-êlrc  te  verrais-je  plus  souvent,  si  n(»;is  n'étions 
pas  mariés. 
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M  ARC  KL. 

Ce  n'est  donc  pas  une  joie  pour  vous,  madame,  d'c'lro 
au  bras  de  votre  mari  ? 

FP.AXÇOISE. 

N'est-re  pas  aussi  une  joie  de  se  dire  :  il  est  libre,  je 
ne  suis  pas  sa  femme,  il  n'est  pas  mon  mari  ;  je  ne  suis 
pas  le  devoir,  la  ebaîne,  je  suis  la  fantaisie,  l'amour. 
S'il  part,  c'est  qu'il  s'ennuie,  mais  s'il  revient,  c'est 
qu'il  m'aime. 

M  .V  R  c  K  L. 

Tiens,  Françoise,  tu  es  forte,  toi  ! 

FRANÇOISE. 


Vraiment  ? 
Très  forle. 

Voilà  (oui  ?. 


:\IARCKL. 


FRANÇOISE     {i). 


MARCEL    (l). 

Oh  !  Je  sais  que  ta  philosophie  n'est  que  de  l'amour, 
(un  silence.)  Tu  plcurcs  quelquefois,  n'est-ce  pas  ?  quand 
je  ne  suis  pas  là. 

FRANÇOISE. 

Si  peu. 

51  A  R  C  F  L . 

Je  te  rends  déjà  malheureuse.  Ah  !  quand  lu  as  le 
cœur  gros,  Françoise,  ne  me  le  cache  pas  ;  tu  feras  de 
moi  tout  ce  que  lu  voudras  avec  une  larme. 

FRANÇOISE. 

\\tic  une,  oui,  mais  avec  plusieurs  ? 
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MARCEL. 

Ne  ris  pas,  je  suis  sérieux,  je  t'assure,  Parbleu  !  si  je 
disais  que  ma  tendresse  est  aussi  profonde  que  la  tienne, 
je... 

FRANÇOISE. 

Tu  mentirais. 

MARCEL. 

C'est  égal,  il  me  semble  tout  de  même  que  je  t'adore. 
Je  me  sens  seul,  quand  je  t'abandonne,  j'erre  sans  but, 
l'àme  en  peine.  J'ai  pour  qu'il  ne  te  soit  arrivé  quelque 
chose...  Et  comme  en  rentrant,  à  minuit,  j'ouvre  ma  porte 
avec  une  délicieuse  émotion  !...  Est-ce  de  l'amour,  cela? 
Tu  dois  le  savoir,  toi  qui  t'y  connais. 

FRANÇOISE. 

Peut-être. 

MARCEL,    inconsciemment. 

Tu  comprends,  Françoise,  on  ne  peut  pas  répondre  de 
soi. 

FRANÇOISE. 

Sans  doute. 

MARCEL. 

.  Personne  ne  peut  dire  :  «  J'aime  aujourd'hui,  j'aime- 
rai demain.  »  Et  pas  plus  toi  que  les  autres. 

FRANÇOISE,     ofTensée. 

Moi? 

MARCEL. 

Sais-tn,  si  dans  quinze  ans? 
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FRANÇOISE. 

Oh!  moi,  c'est  différent,  je  ne  suis  qu'une  petite  bête, 
qui  aimera  le  même  homme  toute  sa  vie...  Mais  con- 
tinue, lu  disais...? 

MARCEL. 

Rien.  Que  je  te  veux  heureuse,  malgré  tout,  quoi  qu'il 
arrive. 

FRANÇOISE. 

Même  si  tu  me  trompais  ? 

MARCEL,  tendrement. 

Te  tromper?  oh  !  jamais...  Les  autres  femmes,  je  m'en 
moque.  Tu  es  le  bonheur,  toi,  tu  n'es  pas  le  plaisir. 

FRANÇOISE. 

Hélas  ! 

MARCEL. 

Pourquoi  hélas  ? 

FRANÇOISE. 

Parce  qu'on  se  passe  plus  volontiers  de  bonheur  que 
de  plaisir. 

MARCEL,    tendrement. 

Mais  la  chose  sérieuse  de  ma  vie,  c'est  toi,  sache--le- 
bien,  c'est  toi  la  préférée.  Qu'une  femme  ose  troubler 
ton  repos,  et  elle  aura  affaire  à  moi.  je  te  le  promets  ! 
Appelle  ça  de  l'égoïsme,  mais  la  quiétude  m'est  néces- 
saire. 

FRANÇOISE. 

Tu  n'as  pas  besoin  de  préparer  l'avenir,  mauvais  gar- 
nement :  il  y  a  longtem.ps  que  j'ai  fait  la  part  du  feu.  Je 
suis  toute  petite,  mais  je  suis  plus  vieille  que  loi. 
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MARCEL. 

Tiens,  veux  lu  que  je  te  dise?  je  ne  te  méritais  pas. 

FRANÇOISE. 

Ça,  c'est  vrai. 

MARCEL. 

Quand  je  pense  que  lu  aurais  pu  faire  le  Ixmheurd'Mn 
brave  homme  et  que... 

FRANÇOISE. 

Et  mon  bonlieui'  à  moi,  qui  l'aurait  lail? 

MARCEL. 

Tu  n'es  pas  lieureuse... 

FRANÇOIS  V. . 

.le  ne  me  suis  pas  mariée  pour  être  heureuse,  je  me 
suis  mariée  pourt'avoir. 

AtARCEL. 

Suis-je  stupide!  Ce  serait  si  iientil,  si  je  n'étais  (ju'uii 
mari  fidèle. 

FRANÇOISE. 

Tu  le  seras,  j'en  suis  sûre. 

:\IARCEI.. 

Vrai,  tu  crois? 

FRANÇOISE. 

Je  t'en  réponds.  Non,  lu  ne  me  tromperas  p;is.  l)';diord. 
moi,  j'ai  de  la  chance. 

MARCEL,    -aicinont. 

Oh!  oni.  lu  us   de  la  chance,  p(>tile:  lu   ne   sais  pas 
coiMuic  In  en  as  ! 


Raconte. 

Es-tu  folle? 
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FRANÇOISE    coqueilc 

MARCEL. 


FRANCO  ISE. 

J'ai  couru  des  dauiiers.  hein  ? 

MARCEL. 

Eh  bien,  oui  !  parfois  je  ufimagine  que  le  bonheur 
n'est  pas  là,  dans  ces  veuxnialins,  el  j'essaye  d'aimer  une 
autre  femme;  je  me  monte  la  tête  pendant  quinzejours,  je 
nie  crois  amoureux  ;  mais,  quand  il  n'y  a  plus  que  le  crime 
à  commettre,  je  me  dérob(\  j'échappe  :  la  chance  de  Fran- 
çoise! Au  fond,  vois-tu,  je  ne  suis  (|u'un  commencenr. 
Ce  qui  le  sauve,  je  ne  le  comprends  pas  moi-même. 
Tantôt  c'est  une  bêtise  que  lâche  la  femme  idéale,  tantôt 
c'est  une  parole  divine  que  lu  as  su  trouver;  et  quelque- 
fois aussi,  il  faut  bien  en  convenir,  une  chose  insigni- 
fiante, un  rien.  Tiens,  mercredi,  j'ai  manqué  le  train  el 
je  suis  rentré  dîner  avec  loi.  Enfin  je  ne  sais  quoi,  moi,  la 
chance  de  Françoise  ! 

FRANÇOISE. 

Alors,  ce  n'est  pas  pour  aujourd'hui,  dis? 

MARCEL. 

Ni  pour  demain,  et  je  le  donne  ma  journée,  et  je 
ferme  ma  porte. 

FRANÇOISE. 

N'est-ce  pas  que  tu  es  heureux?  Ah  !  si  seulement  une 
petite  tête  blonde  était  là,  je  le  tiendrais  tout  à  fait. 

MARCEL,  lui   donii..nt    un  U:,Ut;-    tlcni'rr  ronill'. 

Dépèche-loi,  paresseuse. 
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FRANÇOISE. 

Je  ne  suis  pas  jolie,  mais  j'ai  des  petits  coins. 

MARCEL. 

Tu  n'es  pas  jolie  ? 

FRANÇOISE. 

Non,  et  pourtant  je  méritais  de  l'être. 

MADELEINE,  au  fond. 

Pardon... 

Françoise  jette  un  cri  et  s'échappe  parla  droite  sans  reconnaître  la  personne 
qui  entre. 


SCÈNE  II 
MARCEL,  MADELEINE. 

MARCEL,    étonné   (2). 

Madeleine  ! 

Un  silence. 
MADELEINE,    élégante,  très   parisienne  ;  crânement    (2). 

Ah!  c'est  comme  ça  que  vous  me  trompez,  vous  ! 

MARCEL,  gaiement. 

Ma  chère,  si  vous  croyez  (juc  depuis  trois  ans...  ? 

M  X  D  E  L  E  I N  E . 

Je  vous  demande  pardon  d'avoir  interrompu  votre 
tête-à-tête,  mon  cher  Marcel,  mais  votre  porte  était  ou- 
verte, et  je  n'ai  rencontré  aucun  domestique  sur  mon 
passage. 
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MARCEL. 

Vous  êtes  toujours  la  bienvenue  chez  moi. 

MADELEINE. 

Elle  est  bien  f.iito,  votre  femme. 

MARCEL. 

N'est-ce  pas?...  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  la 
présenter? 

MADELEINE. 

Plus  tard;  c'est  vous  que  je  viens  voir. 

MARCEL. 

Voilà  une  visite  qui  a  lieu  de  me  surprendre. 

MADELEINE. 

Surtout  après  ma  dépêche  de  tout  à  l'heure...  J'ai  pré- 
féré ne  pas  vous  déranger. 

MARCEL,  déçu. 


Ah! 
Oui. 
Alors  ? 
Non. 


MADELEINE. 


MARCEL. 


MADELEINE. 


MARCEL. 


Je  regrette,.,  (lui  baisant  la  main.)  C'cst  égal,  je  suis    iai 
heureux  de  vous  serrer  la  main. 

MADELEINE    (2). 

Vous  avez  gardé  le  même  atelier,  je  vois. 
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MARCEL   (l). 

Vous  îivez  une  mine  charmante,  à  présent. 

MADELEINE. 

Vous  êtes  toujours  joli  garçon. 

MARCEL. 

Vous  aussi. 

MADELEINE. 

J'ai  vingt-huit  ans. 

MARCEL. 

Votre  mari  en  a  cinquante,  ça  vous  rajeunit.  3Iais 
depuis  quand  ètes-vous  revenus? 

MADELEINE. 

Depuis  huit  jours. 

MARCEL. 

Et  je  n'ai  pas  encore  vu  Guérin? 

MADELEINE. 

Vous  ne  perdrez  rien  pour  attendre. 

MARCEL. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

M  A  D  E  L  E  I  N  E,    Iramiuillemcnt. 

Des  choses  ennuyeuses...  Vous  savez  comme  il  est 
jaloux.  Eh  bien,  hier,  pendant  que  j'étais  sortie,  il  a 
fouillé  dans  mes  tiroirs... 

MARCEL. 

Et  naturellement  il  a  trouvé  des  lettres. 

MADELEINE. 

Les  vôtres,  mon  ami. 
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MARCEL. 

Les  mionnos? 

MADELEINE. 
Oui...  (MoiivoniPiit  do  Marcel.)  D'ailcioniieS  lollrCS. 
MARCEL. 

Vous  los  avez  nardéps? 

MADELEINE. 

Un  lionimo  célèl)i-o  !  EvidemmeiiL 

MARCEL, 

Sapiisli  ! 

MADELEINE. 

Ingrat  ! 

MARCEL. 

Pan  Ion... 

MADELEINE. 

Vous  devinez  rexj)lica!ion  ([iii  a  suivi  celle  découveile, 
mon  bon  Marcel  :  je  nie  Sf'pare. 

MARCEL. 

Tu  te...?  Vous  vous  séparez? 

MADELEINE. 

Ne  me  plaijinez  pas  trop.  Après  tout,  me  voilà  libre, 
presque  heureuse. 

MARCEL. 

Quelle  résignation  ! 

MADELEINE. 

Seulement... 


20  LA  CHANCE  DE  FRANÇOISE. 

MARCEL. 

Il  y  a  un  «  seulement  »  ? 

MADELEINE. 

Il  va  vous  envoyer  ses  témoins. 

MARCEL,    gaiement. 

Un  duel  entre  nous?...  Aujourd'hui  ?  Ce  n'est  pas  sé- 
rieux. 

MADELEINE. 

Je  crois  qu'il  veut  vous  tuer. 

MARCEL. 

Après  trois  ans  ?  Comme  il  y  va  !  D'abord,  il  n'en  a  pas 
le  droit. 

MADELEINE. 

Il  y  a  prescription  ? 

MARCEL. 

Eh  !  trois  ans,  c'est  trois  ans. 

MADELEINE. 

Au  fait,  vous  avez  raison.  Aujourd'hui,  vous  n'aimez 
plus  sa  femme,  et  vous  aimez  la  votre.  Les  temps  sont 
changés.  Maintenant,  vous  avez  un  bonheur  à  vous.  Je 
comprends  votre  indignation. 

MARCEL. 

Que  voulez-vous!  on  commence  sur  les  barricades  et 
on  finit... 

MADELEINE   (l). 

On  finit  dans  le  gouvernement...  Dites  donc,  Marcel, 
il  arrive  tard,  mon  mari,  mais  il  arrive  au  bon  moment. 
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MARCEL  (2). 

Méchante  ! 

MADELEINE. 

Dame,  si  l'histoire  est  ancienne  ponr  vous,  pour  lui 
elle  est  nouvelle. 

MARCEL. 

lie  parlons  pas  de  lui. 

MADELEINE. 

Il  VOUS  intéresse  à  présent? 

MARCEL. 

Je  Ji'avais  pas  prévu  son  chagrin. 

MADELEINE. 

Il  faudra  lui  exprimer  votre  sympathie  quand  vous  le 
verrez. 

MARCEL. 

Sur  le  terrain  ? 

MADELEINE. 

Ailleurs... 

MARCEL. 

Où  alors  ?  chez  moi  ? 

MADELEINE. 

Mon  cher,  il  tient  peut-être  à  vous  dire  ce  qu'il  a  sur 

le  cœur,  (in  silence.) 

MARCEL,    h    part,   avec  ennui. 

Diable!..  Et  Françoise  ?  (un  silence.)  Bah  !  Un  duel  !  Et 
|»uis  je  peux  bien  risquer  ma  vie  pour  vous  qui  avez  tant 
de  fois  I  isqué  la  TÔtre  pour  moi. 
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MADELEIISE. 

Le  luit  est...  Iioiii  ?  J'étais  moins  prudente  que  n  ^us 
dans  ce  tenips-l;"i. 

MARCEL. 

Vous  ne  lue  dites  pas  tout,  Madeleine.  Quelle  idée  à 
donc  pris  à  votre  mari  d'inspeeler  vos  tiroirs? 

MADELEINE    {-2). 

Voilà  î 

MARCEL   (l). 

Voyons,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  pu  exciter  sa  jalou- 
sie. Hélas  !  il  y  a  longtemps  que  je  ne  mérite  plus  sa 
haine.  Sont-ce  bien  mes  lettres  (ju'il  cherchait? 

MADELEINE. 

Ça,  ça  ne  vous  regarde  pas. 

MARCEL. 

Je  paye  pour  un  autre  ? 

MADELEINE 

J'en  ai  peur. 

MARCEL. 

C'est  complet. 

MADELEINE. 

Pardonnez-moi. 

MARCEL,    avec   reproche. 

Coiiiuient,  vous  le  trompez! 

MADELEINE. 

1),'  idément,  vous  feriez  un  ami  partait  aujourd'hui. 
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MARCEL. 

Alors,  VOUS  avez  un  amant,  là.  itour  tout  tle  bon  ? 

MADELEINE. 

Un  second  amant  !  ce  serait  honteux,  n'est-ce  pas? 

M  A  R  C  E  L. 

Il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte. 

MADELEINE. 

Vous  riez,  vous? 

MARCEL. 

Vous  savez,  moi,  le  eliagrin  des  autres  !..  Allons,  pas 
d'amertume. 

MADELEINE. 

Ça  vous  donnerait  des  remords. 

MARCEL. 

Ah  !    Madeleine,  pourquoi  ne  suis-jc  plus  coupable, 
(luaiid  vous  êtes  toujours  si  jolie  ? 

MADELEINE    (-2). 

C'est  votre   faute.  On  garde  ce  qu'on  a;  laiil  [lis  |iour 
vous. 

MARCEL   (l). 

J'ai  cru  que  vous  en  aviez  assez,  moi...  Vous  deveniez 
très  inexacte. 

MADELEINE. 

Ah!  vous  ne  saurez  jamais  ce  que  j  ai  socllcrl.  .l'iii 
pleuré  comme  une  abandonnée. 

M  A  R  c  E  L. 
Pas  longtemps  ? 
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MADELEINE. 

Trois  mois.  Quand  je  pense  que  je  vous  ai  aimé,  et  que 
me  voilà  indifférente  devant  vous...  Vous  ressemblez  à 
tout  le  monde  maintenant  mon  ami.  Comme  la  vie  est 
drôle  et  dégoûtante  !  On  se  rencontre,  on  se  désire,  on 
commet  toutes  les  folies  et  toutes  les  infamies  pour  s'ap- 
partenir, et  puis  le  jour  vient  où  l'on  ne  se  connaît  \)\ns. 
Autour  d'un  autre!  Tenez,  j'aurais  bien  mieux  fait... 
(Mouvement  de  Marcel.)  Mais  oui,  puisquB  je  devais  VOUS  Ou- 
blier. 

MARCEL    (l). 

Bah  !  Ce  n'est  i)lus,  mais  ça  a  été.  Le  plaisir  que  nous 
avons  eu  ne  valait-il  pas  le  regret  que  vous  avez?  Il  faut 
bien  quelques  fous  pour  consoler  des  sages. 

MADELEINE. 

Ce  diable  d'homme  aussi!  il  no  peut  voir  une  femme 
sans  avoir  de  mauvaises  pensées. 

TMARCEL. 

Ah!  pardon,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  commencé, 
c'est... 

MADELEINE. 

N'importe.  C'est  fini,  c'est  fini,  n'en  parlons  plus. 

MARCEL. 

Ah  !  si,  parlons-en  au  contraire  ;  maudissez-moi,  Made- 
leine, je  le  mérite. 

MADELEINE. 

Voulez-vous  vous  taire,  homme  marié...  Si  votre 
femme  vous  entendait  ! 
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M  A  R  C  E  L. 

Ma  feninie,  écouler?...  Chère  pelite  !...  Elle  a  bien 
trop  peur  de  ce  que  je  peux  dire. 

MADELEINE. 

«  Chère  pelite...  »  Est-il  cynique  avec  ses  alteudrisse- 
menls!  Parions  que  vous  courez  déjà. 

MARCEL. 

Non,  ma  chère,  non. 

MADELEINE. 


Blagueur! 


MARCEL. 


Sérieusenienl,  j'en  suis  plus  étonné  que  vous;  mais 
c'est  comme  ya, 

MADELEINE. 

Comment  faites-vous  alors  ? 

MARCEL. 

Madeleine,  vous  êtes  la  première  qui  me  donniez  une 
vraie  tentation. 

MADELEINE. 

Pas  possible? 

MARCEL. 

Sur  l'honneur  ! 

MADELEINE. 

Je  vous  remercie  de  penser  cà  moi,  mon  ami,  je  vous 
en  suis  très  reconnaissante;  mais,  pour  l'inslant,  ça  ne 
me  dit  pas. 
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M  ARC  KL. 

Kii  èlt's-vous  siii'e? 

MADELEINE. 

Plus  lard^  nous  verrous,  je  j'éflécbirai,  ou  ue  peut  pas 
savoir;  j'eu  doute  cepeudaul  :  vous  ue  me  plairiez  plus 
aujourd'hui,  vous  èles  trop  gros,  vous  avez  une  boune 
figure  honnête.  D'abord,  vous  ne  devez  plus  èlre  amu- 
sant. Non,  tenez,  non. 

MARCEL. 

Pourtant,  Madeleine... 

MADELEINE. 

Ne  m'appelez  pas  Madeleine. 

MARCEL. 

Madame  Guérin  !  Madame  Guérin,  si  je  vous  avouais 
que  votre  petit  bleu  m'a  bouleversé.  Je  l'ai  lu  eu  trem- 
blant... 

MADELEINE. 

Devant  votre  femme  peut-être? 

MARCEL. 

Et  c'était  exquis... 

MADELEINE. 

Débauché  ! 

MARCEL. 

Comme  vous  me  connaissez! 

MADELEINE* 

Fat  ! 

MARCEL. 

Je  vous  adore. 
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MAliELEINK    (l). 

Mais  non,  c'esl  iiiic  idée.  Vous  vous  fiiiiiroz  (,-a  parce 
qu'il  y  a  longtemps  (|ue  vous  ne  m'avez  vue...  Je  reviens 
de  voyagp. 

MARCEL. 

Ah  !  ne  me  Oiites  pas  douter  de  lues  sentiments. 

MADELEINE. 

Songez  à  vos  devoirs,  mon  ami  ;  songez... 

MARCEF.. 

A  mes  enfants"? Je  n'en  ai  pas, 

MADELEINE. 

A  votre  femme  seulement. 

MARCEL,    désolé. 

Vous  me  parlez  toujours  de  ma  femme  ! 

MAnELEIXE. 

Aimez-la  bien,  mon  cher,  et,  si  nn)n  mari  ne  vous  lue 
pas  demain,  croyez-moi,  i-estez  tranquille.  Vous  êtes  fait 
pour  la  vertu  maintenant,  (.-a  se  voit  tout  de  suite.  Je  vous 
flatte  en  vous  ti-aitant  de  libertin.  Vous  n'êtes  qu'un  dé- 
goûtédu  bonheur,  voilà  tout. 

MARCEL,    cherchant    à    remlirasser. 

Ah  !  Madeleine,  si  vous  vouliez... 

MADELEINE  ,    se  ,lér<.l..ni(. 

Est-ce  que  vous  devenez  fou  ? 

MARCEL. 

Excusez-moi,  je  ne  suis  pas  encore  déshabitué...  Au 
moins...  si  l'on  me  tue  que  ce  sdil  pour  quelque  chose. 
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MADELEINE. 

Pauvre  garçon  ! 

MARCEL. 

Un  bon  mouvement  avant  ma  mort.  Ce  duel  va  vous 
compromettre  horriblement  :  voyons,  puisque  tout  le 
monde  le  dira  demain,  qu'est-ce  que  (.-a  vous  fait? 

MADELEINE. 

Ça  m'ennuie. 

MARCEL. 

Menteuse. 

MADELEINE. 

.Te  ne  vous  aime  pas. 

MARCEL. 

Moi,  j'aime  le  poulet,  je  n'ai  pas  besoin  que  le  poulet 
m'aime. 

MADELEINE    (i). 

Vous  m'agacez  à  la  fin.  Je  vous  défends  de  me  toucher. 
Il  voudrait  me  rendre  infidèle  à  tout  le  monde,  cet  être- 
là...  Jamais  de  la  vie.  (Tentée.)  Et  pourtant  !..,  non,  ce 
serait  trop  bête.  Adieu! 

MARCEL,  l'embrassant  au  passage  (i). 

Pas  avant... 

MADELEINE. 

Ail  !  mon  chapeau  est  dérangé.  Comme  vous  êtes 
devenu  gauche,  mon  cher,  (cherchant  h  se  dégager.)  Voyons, 
làchez-moi  donc  ! 

MARCEL,  plaisantant. 

Vous  lâcher  ?  Oui,  dans  quelques  jours. 
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MADELEINE. 

Adieu.  Mon  mari  n'aurait  qu'à  survenir... 

MARCEL. 

Et  vous  avez  peur? 

JIADE  LEINE. 

Oui,  j'ai  peur!  J'ai  peur  qu'il  me  pardonne. 

MARCEL. 

Une  minute  encore. 

MADELEINE. 

Non  !  et  puisje  n'ai  pas  le  temps...  Je  pars  ce  soir... 

MARCEL. 

Vous  partez? 

MADELEINE. 

Pour  Londres. 

MARCEL. 

Avec  l'autre? 

MADELEINE. 

Je  l'espère  bien. 

MARCEL. 

Qui  sait?  Il  vous  attend  peut-être  en  ce  moment  chez 
madame  de  Montglat,  chez  votre  tante... 

MADELEINE. 

Et  ils  font  unbesigue  ensemble... 

MARCEL. 

Comme  moi.  Quelle  Camille! 

2. 
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51  A  D  E  L  E  I  N  K . 

Insolent! 

MARCEL. 

Voilà  |)()ur(|ii(»i  vous  èlcs  venue. 

M  A  I)  E  L  E  I  N  E  ,    p  nHr   ii  so  rli  r . 

Je  passe  par  l'entrée  dos  modèles,  comino  autrefois? 

MARCEL. 

Ah!  tenez,  si  j'étais  garçon,  vous  ne  nie  ([uilleriez  pas 
ainsi,  et  vous  manqueriez  voire  train  ce  soii-.  je  vous  le 
garantis. 

MADELEINE. 

Vous  avez  beau  prendre  un  air  désolé  :  inui,  nnm  clior, 
pas  aujourd'hui. 

MARCEL. 

Dans  une  heure,  je  suis  chez  madame  de  Montiilal. 

MADELEINE. 

Prenez  garde,  je  vous  fais  recevoir  par  voire  succes- 
sour. 

MARCEL. 

Kh  bien,  je  verrai  s'il  est  gentil. 

M  ADELE  INE. 

Décidément,  tous  les  hommes  sont  des...  Je  diiai  h» 
mol  (|uand  je  serai  sorlie... 

Elle  s'ochappo  par  la  poiio  clorobér. 
MAIiCEL,    seul. 

Encore  si  clh'  p:irlail  avec  son  mari,  mais  avec  un 
autre!... 
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SCÈNE  III 

il)  MARCEL,  {■2)  FRANÇOISE. 


FRANÇOISE. 

Qu'est-ce  que  o'osi  que  retle  l'emnio  chic  ([iii  sort  de 
chez  loi,  Marcel? 

MARCKL.    avec    OMiliaiias. 

Madame  Jackson,  mou  aiiiéiicaiue. 

FRANÇOISE. 

Kh  hieu? 

MARCEL. 

Mou  lahleau...  11  est  vendu. 

FRANÇOISE. 

Quinze  mille?  Tu  vas  hien...  (-a  le  contrarie?, . 

MARCEL. 

Quelle  idée  ! 

n  prend  <on  chapeau. 
FRANÇOISE. 

Tu  me  quilles? 

MARCEL. 

Je  vaisjusque  chez  Goupil  l'averlir, 

FRANÇOISE. 

Alors,  je  déjeune   seule?  (Marcel  fait   signe    que  oui  et   s'anète 
un  inslanl  devant  la  jr'ace.  )  Tll  CS   hicU.  je    faSSUre. 
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MARCEL,  se  rclournant. 

Mais... 

FRANÇOISE. 

Oh!  tu  réussiras... 

Un  silence. 
MARCEL,    enchanté  malijré  lui. 

Quelle  folie  le  passe  encore  par  la  tête?  (a  part.)  Si 
elle  allait  nie  porter  bonheur,  (avoc  reproche.)  Voyons,  Fran- 
çoise... 

FRANÇOISE. 

Je  plaisantais. 

MARCEL,  prêt  à  sortir. 

Pas  de  tristesse,  entends-tu  ? 

FRANÇOISE. 

Mais  non...  D'abord,  c'est  défendu... 

MARCEL,    avec  attendrissement,  à  part  sur  le  seuil   de   la  porte, 

Pauvre  petite!..,  Bah!... j'échouerai  peut-être. 

Il  sort  par  la  gauche. 


SCÈNE  IV 

FRANÇOISE,  puis  JEAN. 

FRANÇOISE,  avec  tristesse. 

Où  va-t-il?  A  un  rendez-vous  sans  doute.  Mon  Dieu, 
si  c'était  vrai!  Est-ce  que  je  n'aurais  pas  de  chance  au- 
jourd'hui? Et  tout  à  l'heure  il  rentrera  souriant,  satisfait 
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de  liii-mt^mc.  Je  lui  parle  toujours  de  ma  résiijnaliou, 
est-ce  qu'il  y  croirait,  par  hasard?  Il  faudra  doue  que 
tous  les  jours  je  doute  et  me  tourmente. 

Jean  cnlre,  tenant  à  la  main   une  carte  de  visite, 
JEAN. 

Monsieurn'est  pas  là? 

FRANÇOISE. 

Donnez. 

Elle  prend  la  carte  du  visite, 
JEAN. 

Ce  monsieur  attend,  madame. 

FRANÇOISE. 

Faites  entrer.  Vite. 

Jean    sort. 
Guérin  paraît  au  fond;  en  apercevant  Françoise,  il  hésite  h  entrer. 


SCENE  V 

FRANÇOISE  (i),  GUÉRIN. 

FRANÇOISE,    gracieusement. 

Entrez,  monsieur  ;  je  ne  vous  ai  jamais  vu,  mais  je  vous 
connais  déjà  beaucoup. 

GUERIN,  cheveux  grisonnants,  physionomie  énergique  (2), 

Madame,  je  vous  remercie  ;  je  pensais  trouver  M.  Des- 
roches chez  lui.  Je  me  retire. 

FRANÇOISE. 

Je  vous  en  prie. 
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G  l'  É  R I N . 
Il  est  do  si  boiiiif  lieuro,  je  crains  d'être  indiscret. 

FRANÇOISE. 

Indiscret,  vous,  chez  Marcel?  Non. 

r,  lÉRIN. 

Madame... 

FRANÇOISE. 

Mon  mari  va  rentrer,  monsieur. 

GTÉRIN^  vivpmonl. 

Ah! 

FRANÇOISE. 

Youlez-vous  l'attendre  ici,  seul,  dans  son  atelier? 

OrÉRIN.    s'avancant    (-2). 

En  vérité,  madame,  j'aurais  mauvaise  grâce  à  refuser. 

FRANÇOISE   (l). 

Yoilà  des  journaux,  des  revues,  je  vous  laisse.  (j'iOi.-  à 
soiiir.)  C'est  égal,  on  a  de  la  peine  à  vous  retenir-. 

GUÉRIN. 

Pardonnez-moi,  madame,  (a  paît,  avrr  ironie)  Elle  est 
charmante,  c'est  dommage. 

Après  avoir  remonté  la  scène,  l-'rançoisc  revient  tnnt  à  coup  sur  ses  pas. 
FRANÇOISE. 

Cela  vous  semhle  étrange,  n'est-ce  pas?  monsieur,  de 
voir  une  femme  inslallée  chez  elle,  dans  cet  atelier  de 
garçon. 

GUI'lRIN. 

Aloii  riieii,  madame... 
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FliA.Nr.OlSE. 

Vvaiil  de  vous  laisser  seul,  car  je  vais  vous  laisser,  il 
faut  que  vous  sachiez  (jue  celle  feniuie  est  1res  coulenle 
de  vous  savoir  à  Paris. 

i;  ri;i;i.\. 
Nous  soMiui('>  arrivt's  celte  seniaiiio... 

FRANÇOISK. 

Et  vous  êtes  déjà  là,  c'est  bien. 

G  l'  É  R  I  X,  avec  ironie. 

11  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  vu  Marcel... 

FRANÇOISE. 

Un  an. 

CUÉRIN. 

El,  depuis,  beaucoup  de  choses  se  sont  passées. 

FRA.XÇOISK. 

Vous  le  retrou\('z  marié... 

ti  l'KRIX. 

El  heureux. 

FRANÇOISE. 

Heureux  !.i. 

G  L  É  R  1  N. 

Cher  Marcel!  Ali  !  j'ai  liàle  de  lui  serrer  la  main. 

FRANÇOISE. 

Vous  n'avez  pas  oublié  imni  mari,  monsieur.  Je  vous 
remercie. 
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GUÉRIN. 

Coniincnl  ne  pas  aimer  un  cœur  si  loyal  ! 

FRANÇOISE. 

Et  moi,  il  va  falloir  m'ainior  un  peu  aussi? 

GUÉRIN. 

C'est  déjà  lait. 

FRANÇOISE. 

Vraiment,  vous  pensez  tout  ce  que  vous  écrivez? 

GUÉRIN. 

Oui,  madame. 

FRANÇOISE, 

Prenez  garde.  Ce  malin,  je  relisais  votre  dernière 
lellrc  à  Marcel,  celle  où  vous  me  promettiez  votre  appui. 
(Lui  tendant  la  main.)  Nous  scrous  très  amis,  n'cst-cc  pas  ? 

GUÉRIN,   apiùs  une   longue  hésitation,   mettant  sa  main  dans   celle  do 
Françoise;  avec  ii-onic. 

Très  amis,  oui,  madame. 

FRANÇOISE. 

]\irole  ? 

GUÉRIN,    contraint. 

Parole. 

FRANÇOISE  s'asseyant   (l). 

Alors,  je  ne  vous  quitte  plus.  Causons,  asseyez-voUS. 

(.Mouvement  de   Guérin.)  KoUS  avOllS  tant  à  UOUS  dirc!...  Pai- 

lons  de  vous  d'abord. 

GUÉRIN    ^'asseyant   (s). 

De  moi  ?...  mai^... 
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F  R  A  N  Ç  0 1 S  K  . 

Oui,  de  vous. 

GUERIN,    vivement. 

Non.  de  votre  grand  bonheur,  plutôt... 

FRANÇOISE. 

De  mon  grand  bonheur... 

GUÉRIN,    avec    ironie. 

Parlons  de  votre  existence,  de  celui  que  vous  aimez... 
J'ai  besoin  de  connaître  toute  la  joie  de  la  maison. 

FRANÇOISE. 

Les  gens  heureux  n'ont  rien  à  raconter. 

GUÉRIN. 

Et  vous  n'avez  pas  de  peine,  je  suppose  ? 

FRANÇOISE. 

Oh  !  non,  pas  encore. 

GUÉRIN. 

En  effet,  quels  chagrins  pourriez-vous  avoir?  Aujour- 
d'hui, vous  vivez  à  côté  de  Marcel,  ce  Marcel  qu'on  ne 
voulait  pas  vous  donner,  parait-il  ?  La  vie  ne  vous  doit 
plus  rien. 

FRANÇOISE. 

Oui,  ma  félicité  est  absolue...  Jamais  je  n'aurais  cru 
que  la  bonté  d'un  homme  pouvait  rendre  une  femme 
aussi  heureuse. 

GUÉRIN. 

La  bonté? 
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FRANÇOISE. 

Sans  doute. 

GUÉRIX. 

Vous  voulez  dire  Tamour,  madame. 

FRANÇOISE. 

Oli  !  TaiHOur  de  Marcel!... 

GUÉRIN. 

De  la  tristesse  ? 

FRANÇOISE. 

J\oii. 

GUERI  X,  avec  curiositc. 

Parlez.  Ne  dois-je  pas  être  votre  ami  ? 

FRANÇOISE. 

Sérieusement,  monsieur,  vous  qui  le  connaissez,  com- 
ment voulez-vous  qu'il  soit  amoureux  de  moi...  très 
amoureux?  Est-ce  que  c'est  possible!  11  me  laisse 
Taimer,  voilà  tout,  cl  je  n'en  demande  pas  davantage. 

GUÉ  RI  N. 

Pas  davantage  ? 

FRANÇOIS  E. 

Si  seulement  cela  continue...  (Mouvement  de  Guérin.)Je  ne 
suis  pas  comme  les  autres  femmes,  moi.  Je  n'attends  rien 
de  mes  droits,  mais  tout  de  sa  tendresse.  Il  est  libi'c,  je 
ne  le  suis  pas,  j'en  convions.  Qu'importe!  pourvu  qu'il 
me  garde. 

GUÉRIN. 

Vous  avez  peur,  madame. 
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FRANÇOISE. 

Oui,  j'ai  peur.  Ma  joie  n'est  pas  une  joie  insoleule, 
allez.  C'est  une  joie  qui  tremble...  Si  je  vous  disais... 

GUÉIUN. 

Dites. 

FRANÇOISE. 

Plus  tard...  Ah  !  je  plains  celui  (jui  aime  et  qu'on  fait 
souffrir... 

GUÉRIN,  fi-appô. 

Vous? 

FRANÇOISE. 

Je  suis  pour  les  jaloux,  je  suis  pour  les  trahis... 

GUERINj    à  part,  ému  ponr  la  première  fois. 

Pauvre  enfant  !  (sincèrement.)  Vous  n'êtes  pas  sûre  de 
lui,  n'est-ce  pas  ? 

FRANÇOISE,  s'animant. 

Marcel,  c'est  Marcel.  Admettons  qu'il  m'aime  aujour- 
d'hui, je  veux  bien  le  croire...,  Demain,  m'aimera-t-il  ? 
Est-ce  qu'il  en  sait  lui-même  quelque  chose?  JN'est-il 
pas  à  la  merci  de  sa  fantaisie  ?  du  temps  qu'il  fait  ou  de 
la  femme  qu'il  rencontre  ?  Hélas!  je  n'ai  que  vingt  ans, 
je  ne  suis  pas  toujours  prudente.  Le  bonheur,  c'est  très 
difficile. 

GUÉRIN. 
Oui.  (a    lui-même.)  Oui...  (a  Françoise.)  Mais  VOUS  ètCS  tl'Op 

sincère  peut-être? 

FRANÇOISE. 

Je  le  sens  bien,  et  cependant,  quand  j'essaye  de  lui 
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cacher  un  peu  de  mon  adoration,  il  devient  tout  à  coup 
indifférent,  je  ne  dirai  pas  méchant,  mais  comme  délivré 
du  souci  d'être  bon. 

G  u  É  R 1 N . 
Vous  en  êtes  là! 

FRANÇOISE. 

Marcel,  voyez-vous,  ne  peut  s'habituer  à  cette  idée  que 
c'est  fini,  qu'il  est  marié  pour  toujours,  comme  un  autre 
homme.  J'ai  beau  lui  répéter  le  contraire,  m'effacer,  me 
faire  toute  petite,  ma  seule  présence  suffit  à  lui  rappe- 
ler que  maintenant  il  a  des  devoirs...  Ainsi,  par  exem- 
ple... (s'anôtant.)  Je  suis  folle  de  vous  raconterccschoses... 

GUÉRI N. 

Je  vous  en  prie. 

FRANÇOISE,  avec  ainei'tuiue. 

Le  soir,  il  aime  à  sortir  seul,  sans  moi.  11  me  connaît 
assez  pour  savoir  que  son  absence  me  rendra  triste,  et,  du 
bout  des  lèvres,  par  actjuit  de  conscience,  il  me  propose 
de  l'accompagner.  Malgré  tous  mes  raisonnements,  je 
suis  bien  contente  quand  il  m'emmène,  et  quelque- 
fois j'accepte.  A  peine  serons-nous  dehors,  je  compren- 
drai ma  faute.  Il  sera  d'humeur  agressive,  je  sentirai 
que  je  lui  pèse,  et,  lorsque  nous  rentrerons,  il  ne  man- 
quera pas  de  laisser  échapper  qu'il  a  perdu  sa  liberté, 
puisqu'il  s'est  embarrassé  de  moi  par  faiblesse,  lors- 
qu'il avait  envie  de  sortir  seul. 

GUÉRIN,    interrompant. 

Kl  quand  il  sort  sans  vous?... 

FRANÇOISE. 

Oh  !  alors,  je  me  tourmente,  pendant  de  longues  heures. 
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Je  me  demande  où  il  est,  je  m'imagine  qu'il  ne  reviendra 
pas,  et  quand  la  porte  s'ouvre,  quand  je  l'entends,  à  la 
joie  folle  qui  me  bouleverse  se  mêle  l'angoisse  de  l'expli- 
cation inévitable.  Je  me  suis  promis  pourtant  de  ne  mon- 
trer ni  jalousie,  ni  oalnie  alfeclé.  Mon  visage  est  tranquille, 
mes  paroles  sont  mesurées.  Rien  ne  me  trabit;  mais,  bê- 
las! sa  tendresse  babile  et  cbarmante  a  bientôt  fait  de 
confesser  mes  inquiétudes,  et,  dès  que  j'ai  tout  dit,  il 
s'arme  de  mes  aveux  pour  me  démontrer  mes  torts.  Et, 
les  soirs  où  je  ne  parle  pas,  malgré  ses  provocations,  où 
je  suis  plus  adroite;  ces  soirs-là,  il  mepunit  de  masécu- 
rité  apparente,  en  me  confiant  ses  escapades,  ses  tenta- 
tions :  il  a  rencontré  une  amie  d'autrefois,  une  femme 
d'esprit,  qui  n'était  pas  jalouse,  ou  bien  il  rentre  tard  sans 
doute,  mais  il  faut  lui  pardonner,  un  peu  plus  il  ne  ren- 
trait pas...  Une  bonne  fortune  dont  il  n'a  pas  voulu  pro- 
fiter !...  Et  mille  choses  semblables;  car,  s'il  aime  tàjeter 
le  doute  dans  mon  cœur,  il  aime  aussi  à  l'éclairer. 

GUÉRIN. 

Pauvre  enfant! 

FRANÇOISE. 

Voilà  mon  existence  ;  mon  bonheur  vit  au  jour  le  jour. 
(Avec  révolte.)  Eucorc,  si  j'avais  le  droit  d'être  triste!  Mais 
il  faut  que  je  sois  souriante,  il  faut  que  je  reste  heureuse 
quand  même,  non  seulement  en  sa  présence,  officiel- 
lement, mais  jusqu'au  fond  de  l'àme,  afin  qu'il  puisse 
me  trahir  sans  remords,  si  c'est  son  bon  plaisir. 

Elle  fond  en  larmes, 
GUÉRIN,    se  levant. 

L'égoïste  ! 

FRANÇOISE. 

Souffrir.,,  n'est-ce  pas  reprocher? 
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GUÉRIX, 

Ah  !  je  vous  pLains,  madame,  je  vous  comprends  mieux 
que  personne.  J'ai  connu  des  douleurs  pareilles  à  la  vôtre. 
J'en  sais  même  de  plus  grandes,  d'inconsolables. 

FRANÇOISE. 

Si  vous  me  comprenez,  monsieur,  conseillez-moi.  Vous 
le  voyez,  j'ai  besoin  de  vous. 

GUERI  N,    brusi|ueineiU   ressaisi   par   la    rralitô    (l). 

Moi,  votre  appui,  moi?  (a  part.)  Non. 

FRANÇOISE   (2). 

Vous  avez  parlé  de  voire  amilié.  Eh  bien,  l'heure  est 
venue,  je  vous  demande  de  me  la  prouver. 

G  u  É  R  I  N . 

Ah!  madame,  pourquoi  vous  ai-je  vue?  pourquoi  vous 
ai-je  écoutée  ? 

FRANÇOISE. 

Qu'est-ce  qui  peut  vous  le  faire  regretter? 

G  u  É  R I  N. 
Rien,  madame,  rien. 

FRANÇOISE. 

Expliquez-vous,  monsieur.  Parlez,  vous  me  faites  peur. 

GUERIN.    cherchant    à    détourner   sos   soupçons. 

Ne  pleurez  pas.  mon  enfant...  je  no  vous  apporte  au- 
cun chagrin,  je  vous  le  jure...  Yolre  mari  vous  aime  mal, 
mais  il  vous  aime...  C'est  de  la  jalousie,  tout  cela...  Et, 
d'ailleurs,  pourquoi  vous  tromperait-il?  Ce  serait  trop 
injuste... 
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FRANÇOISE,    s'exallant    peu    ii   p.^u. 

Trop  injuste!  oui,  vous  avez  raison,  monsieur;  car, 
enfin,  convenez  en,  si  sceptique,  si  blasé  que  soit  un 
homme,  n'est-ce  pas  quelque  chose  pour  lui  que  de  pou- 
voir se  dire  :  «  J  ai  rencontré  une  amie  sûre  en  ce  monde 
de  déceptions.  J'ai  là,  dans  un  coin,  une  créature  qui 
m'adore  humblement,  et  dont  la  tendresse  est  toujours 
prête  à  me  trouver  des  excuses.  Cette  créature  porte  mon 
nom  avec  orgueil,  avec  étonnement;  quoi  que  je  fasse,  sa 
droiture  ne  laillira  jamais.  J'ai  été  sa  première  pensée 
et  je  serai  son  unique  amour.  »  Oh  !...  Voyons,  monsieur, 
convenez-en,  quand  un  homme  peut  se  dire  cela,n'est-ce 
pas  le  bonheur? 

GUÉRIN,    éclatant  en    sanglots. 

Oh  !  oui,  c'est  le  bonheur, 

FRANÇOISE. 

Vous  pleurez  ! 

Un  silence. 
GUÉRIN. 

Ma  femme...  m'a  trompé. 

FRANÇOISE. 
Ah!...  (Un   silence.)   MarCCl... 

GUÉRIN, 

Votre  amour  n'est  pas  en  cause..  Hier,  j'ai  trouvé  des 
lettres  dans  un  tiroir,  de  vieilles  lettres,  voilà  tout.  Vous 
n'étiez  pas  encore  sa  femme.  C'est  de  l'histoire  ancienne, 

FRANÇOISE,    à    part. 

Qui  sait  ? 
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GUÉ  RI  N. 

rarilonnez-moi,  madame.  C'est  votre  douleur  qui  a 
fait  éclater  la  mienne.  En  me  montrant  le  bonheur  que 
vous  pouvez  donner,  vous  m'avez  rappelé  celui  que  j'ai 
perdu. 

FRANÇOISE. 

Alors,  vous  èles  venu  pour  provoquer  mon  mari  ? 

GUÉ  R  IN. 

Madame... 

FRANÇOISE. 

Vous  allez  vous  battre?  Répondez. 

GUÉ  R  IN. 

Ma  vie  est  défaite,  maintenant...  il  faut... 

FRANÇOISE. 

Je  ne  vous  demande  rien,  monsieur. 

GUÉ  RI  N. 

Vous  ne  trouvez  pas  que  j'aie  le  droit...  ? 

FRANÇOISE. 

Taisez-vous. 

GUÉRIN. 

Eh  bien,  non.  je  ne  vous  le  tuerai  pas;  vous  l'aimez 
trop,  je  ne  peux  pas.  Car,  en  le  frappant,  je  vous  attein- 
drais, et  ce  serait  une  injustice.  Vous  ne  méritez  pas  de 
souffrir,  vous  n'avez  trahi  personne,  vous.  La  joie,  vous 
venez  de  me  l'apprendre,  est  aussi  sacrée  que  l'infortune. 
Je  ne  me  vengerai  pas. 
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FRANÇOISE,    reconnaissanie. 

Ah  !  monsieur. 

GrÉRIX. 

Qu'il  vivo,  cet  homme  qui  m'a  lout  pris,  puisqu'il  vous 
est  nécessaire;  gardez-le...  A  lui  d'auéanlir  votre  bon- 
heur, s'il  l'ose...  Moi,  je  ne  commettrai  pas  ce  crime. 
Adieu,  madame,  adieu. 

Guéiin  sorl  par  le  fond.  Françoise  tombe  assise.  Un  long'  silence. 
.Marcel  entre  par  la  [Kirlc  dérobée. 


SCÈNE  VI 

FRANÇOISE  (-2),  MARCEL  (1). 

FRANÇOISE,  froidement. 


Ah  !  c'est  toi. 


MARCEL,  avec  humenr. 


Oui,  c'est  moi.  (Un  silence;  allant  à  elle.)  Tu  RS  pleuré.   Tu 

as  VU  Guérin?...  Il  est  venu  !... 

FRANÇOISE. 

Marcel... 

MARCEL. 

Tu  sais  tout  ? 

FRANÇOISE. 

Oui. 

MARCEL,  avec  colère. 

Oh! 
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FRANÇOISE. 

Tu  ne  le  reverras  plus. 

MARCEL,  stiipéiaii. 

Nous  ne  nous  ballons  pas? 

FRANÇOISE. 

Non. 

MARCEL. 

Conimonl  ? 

FRANÇOISE,. 

Il  renonce  à  le  demander  raison 

MARCEL. 

Merci. 

FRANÇOISE. 

Sois  tranquille,  j'ai  pris  soin  de  ta  dignité!...  Nous 
étions  là...  Je  lui  racontais  ma  vie  depuis  un  an... 
Comme  nous  nous  aimions...  Alors  il  s'est  mis  à 
pleurer...  Et,  quand  j'ai  su  la  vérité,  il  est  parti  pour  ne 
pas  me  foire  de  mal. 

MARCEL. 

Et  je  suis  bien  làclie  d'avoir  trompé,  ce  brave  liomme, 
de  l'avoir  trompé  dans  le  temps,  et  tu  me  condamnes? 

FRANÇOISE. 

Marcel  ! 

MARCEL. 

Ab  î  vous  êtes  de  grandes  âmes  tons  les  deux...  Ma 
parole  d'bonnenr,  je  vous  admire. 

n  fait  quelques  pas  pour  «orlir. 
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FRANÇOISE,    incrédule. 

Où  vas-tu  ?  Le  provoquer  ? 

MARCEL,  revenant  sur  ses  pas;  avec  colère. 

Est-ce  que  je  peux  maiutouaut  ?  Après  ce  que  lu  as 
fait...  ce  serait  absuide.  Que  diable  avais-tu  hesoiu  de  te 
uièler  de  tout  ça  aussi!  Justemeut  j'étais  furieux,  et 
j'aurais  été  enchanté  de  ce  duel. 

FRANÇOISE. 

Comment  oses-tu  te  souvenir  quand  il  consent  à 
oublier? 

MARCEL. 

Est-ce  que  tu  sais  si  je  n'avais  pas  une  raison  particu- 
lière pour  me  battre  ?  Une  raison  que  tu  ne  devines 
pas...  malgré  toute  ^ta  psychologie? 

FRANÇOISE,  vivement. 

Tu  te  trompes,  mon  ami.  Ta  raison,  je  la  connais  par- 
faitement. 

MARCEL. 

En  vérité? 

FRANÇOISE. 

Oui,  je  la  connais. 

MARCEL  ,  éclatant. 

Ah!  nous  y  voilà!  Tu  n'avais  pas  encore  approfondi 
les  choses. 

FRANÇOISE. 

Oui,  je  les  approfondis,  et  ton  ironie  me  prouve  que  je 
n'ai  pas  tout  à  fait  tort. 
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MARCEL. 

Ah  !  le  mariage  ! 

FRANÇOISE. 

Ah  !  le  devoir  ! 

MARCEL. 

J'aime  madame  Giiérin,  n'est-ce 

FRANÇOISE. 

Je  ne  dis  pas  cela. 

MARCEL. 

Tu  le  penses. 

FRANÇOISE. 

Et  quand  je  le  penserais?  Où  serait  le  crime?  Tu  l'as 
aimée,  cette  femme...  Tu  l'as  peut-être  revue...  il  n'y 
a  pas  longtemps...  Est-ce  que  je  sais  où  tu  vas,  moi?  Tu 
ne  me  racontes  pas  tout. 

MARCEL. 

Je  t'en  raconte  heaucoup  trop 

FRANÇOISE. 

C'est  mon  avis. 

MARCEL. 

Jalouse  ! 

FRANÇOISE. 

Bourgeoise,  si  tu  veux.  Allons,  conviens-en,  mon  cher 
Marcel,  madame  Guérin  n'est  pas  étrangère  à  ton  hu- 
meur belliqueuse  ? 

MARCEL. 

Eh  bien,  oui,  je  l'aime,  je  l'adore.  El  j'espérais  me 
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ballreà  cause  d'elle,  Es-lu  conlente,  maiiitciiaiil?  C'est 
idiot,  mais  c'est  comme  ya. 

FRANÇOISE. 

Il  fallait  commencer  par  là.  je  ne  t'aurais  pas  retenu 
une  minute. 

Elle  fond  en  larmes. 
MARCEL. 

Elle  pleure,  elle  pleure  :  voilà  ma  liberté. 

FRANÇOISE,  nvi'c  anii-rtunie . 

Ta  liberté  !  je  ne  souffrais  pas,  quand  je  te  l'ai  promise. 

MARCEL. 

Voilà  ta  résignation. 

FRANÇOISE. 

Tu  connaissais  la  vie,  et  moi  je  l'ignorais.  Tu  n'aurais 
jamais  dû  accepter  ma  résignation. 

MARCEL. 

Tiens  !  tu  es  comme  les  aulres. 

FRANÇOISE. 

Est-ce  que  la  douleur  ne  nous  fait  pas  toutes  pareilles? 
Je  voudrais  bien  t'y  voir!  Si  tu  étais  trompé... 

MARCEL. 

Trompé,  moi  ?...  Mais  trompe-moi  donc  !  Tu  es  libre  ! 

FRANÇOISE,    avec  colère. 

Ah  !  je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe,  mais,  à  coup  sûr.  tu 
as  quelque  mécompte  de  ce  genre. 

MARCEL,  lui  saisissant  le  poignet. 

Françoise  ! 
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FRANÇOISE,    le    bravant. 

Après  ? 

Un  silence. 
MARCELj    repentant. 

0  toi,  si  loyale,  si  dévouée...  C'est  houleux,  (ii  toinbc  à 

ses   pieds  ;    avec   tendresse.)    Mais   aUSSi,    tU    UlC    fais    dire    dcS 

choses  que  je  ne  pense  pas.  Je  suis  un  bon  garçon,  moi.  Je 
ne  l'ai  pas  trompée,  non,  je  n'aime  que  toi  au  monde,  tu 
le  sais  bien  ;  demande  à  toutes  les  femmes. 

Un  silence. 
FRANÇOISE    (2). 

Tu  ne  vas  pas  sortir  ?  Tu  restes  ? 

MARCEL,    dans   les   bras   de    ï'rani;oise. 

Est-ce  que  je  peux  m'en   aller,  maintenant  que  je 
suis  là  ?..  Et  puis  tu  es  si  jolie  quand... 

FRANÇOISE. 

Quand  j'ai  de  la  peine. 

MARCEL. 

Ne  pleure  pas.  ■ 

FRANÇOISE. 

Je  te  pardonne. 

MARCEL. 

ÀUends,  je  ne  ine  suis  pas  encore  confessé. 

FRANÇOISE. 

Ne  me  dis  rien. 

MARCEL. 

Je  serai  sincère. 
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FRANÇOISE. 

Oh  !  je  préfère  que  tu  mentes. 

MARCEL. 

iJ'abord,  lis  cette  dépèche,  celle  de  ce  matin. 

FRANÇOISE,    étonnée. 

De  madame  Guérin  ? 

MARCEL. 

C'est  elle  que  lu  as  aperçue  tout  à  l'heure.  Oui...  Elle 
venait  tranquillement  m'annoncer... 

FRANÇOISE. 

Que  son  mari  avait  trouvé  tes  lettres. 

MARCEL. 

Et  qu'elle  partait  pour  l'Angleterre  avec  son  amant. 

FRANÇOISE. 

Elle  s'est  consolée? 

MARCEL. 

Il  paraît. 

FRA  NÇOISE. 

Pauvre  Marcel  !  Et  tu  as  couru  chez  elle  pour  qu'elle 
ne  parte  pas. 

M  A  R  c  E  L. 

Ma  fatuité  a  été  punie.  On  ne  m'a  pas  reçu. 

FRANÇOISE. 

Alors,  il  n'y  a  plus  que  moi  qui  l'aime?...  Quel  bon- 
heur! 
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MARCEL. 

Mais  je  Uieiai  ton  amour  avec  mes  folies. 

FRANÇOISE,     gravement. 

Oh  !  ça,  je  t'en  défie. 

MARCEL,    penaud. 

Dis  donc,  je  n'ai  plus  le  droit  de   me  moquer 
M.  Guérin,  à  présent  ? 

FRANÇOISE,    gaiement. 

Tu  vieillis,  Lovelace,  sa  femme  t'a  trompé. 

MARCEL,    avec   amour. 

La  chance  de  Françoise  ! 


KIN 
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